عندما يبكي إله الفايكنغ في هاتفك

كنت أظن أن الحظ شيء تشتريه—حتى أدركت أنه شيء تُورَّثه. في طفولتي، كانت أمي ترقص السامبا تحت أضواء بروكلين، بينما كان أبي يحكي قصصًا نورديةً على ضوء الشموع. لم يكن لدينا ماكينات القمار—كان لدينا حكايات. كل بطاقة بينغو لم تكن سحبًا عشوائيًا؛ بل كانت روناً منقوشةً على إيقاع طقسٍ منسى. الآن أعمل في وحدة—لكن قلبي لا يزال يعيش بألوان فيجما: البرتقالي للنار، النيلي للصمت، الذهبي لما يتبقى بعد الخسارة. عندما تتلأل الأرقام على الشاشة، لا أرى أنماط—I أسمع الطبول. هل البطاقة المكافأة؟ ليست عرضًا—بل تقديم أسلاف لك أن تنفس.