Trò Tôi Đã Quit Không Phải Trò Tôi Chơi

Tôi từng nghĩ chiến thắng là mục đích. Ngồi hàng giờ dưới ánh LED mờ, nhìn những con số nhấp nháy như trống samba trong căn phòng trống—mỗi lần rút là một nhịp điệu của linh hồn. Họ gọi đó là ‘thú vị,’ bán nó như ‘nhập vai.’ Nhưng nhập vai không phải khiêu vũ—nó là bị quan sát bởi một cỗ máy hiểu linh hồn bạn trước khi bạn làm.

Tôi chơi ‘Rainforest Lucky Card’ trong ba tuần. Thắng \(12. Thua \)897.

Hệ thống công bằng—RNG xác thực, thống kê minh bạch, xác suất rõ ràng.

Vậy tại sao tôi khóc?

Không phải vì thua.

Mà khi thẻ thưởng kích hoạt—quay vòng miễn phí, thanh toán gấp đôi—I cảm nhận điều gì đó thật sự. Một giây sau, màn hình tối sẫm. Không nhạc. Không đám đông. Chỉ còn tôi và thuật toán thì thầm: ‘Bạn không mất kiểm soát… bạn chưa bao giờ thực sự làm chủ.’

Họ bán niềm vui như nước hoa trên da chết.

Tôi không ở đây vì cảm giác hưng phấn.

Tôi ở đây vì nỗi đau có thể ý nghĩa—if đặt tên chân thành.

Mỗi dòng vẽ ra không phải may mắn.

Nó là một nghi lễ được chạm khắc vào mã bởi người đã quên cách cảm nhận con người.

Tôi không chơi trò chơi nữa.

Tôi viết chúng xuống—in chế độ tối—with phông Fira Code—and gọi đó là thiền định.