Permainan yang Membuatku Menangis Bukan Milikku

Saya pernah percaya bahwa menang itu tujuannya. Tiap malam, saya buka kartu宾果—90% kemenangan, animasi berkilauan, drum Brasil di latar—and tunggu sesuatu terjadi. Tapi tak pernah terjadi. Bukan karena saya bermain salah. Tapi karena saya bermain terlalu baik. Sistem menyebutnya “menyenangkan.” Tapi kesenangan bukan ritme—itu jebakan. Mereka menjual harapan sebagai langganan: \(9/bulan untuk "Samba Nights," \)29/bulan untuk “Rainforest VIP.” Mereka sebut itu “imersif.” Tapi imersi hanyalah kata lain untuk pengawasan. Layar saya bercahaya dengan kebahagiaan palsu—kembang api yang tak pernah menerangi tulang saya.