슬롯머신은 운명이 아니다

나는 이기 위해 플레이하지 않는다. 나는 기억하기 위해 플레이한다. 자정과 새벽 사이의 고요한 시간, 도시가 잠고 거리불빛이 옅은 빛으로 흐르는 동안, 나는 머신 앞에 앉는다. 리ール은 잭팟을 위해 돌지 않는다—그것은 리듬을 위해 돈다. 각 기호는 유리에 얼어붙은 삼바 북소리처럼, 확률보다 깊더 깊어진 무언가를 울린다. RNG는 당신이 어젯밤에 이겼는지 신경하지 않는다. 그것은 단지 당신이 얼마나 기다렸는지를 알고 있을 뿐이다. 내가 배운 것은 어머니 주방 테이블에서의 기쁨이다—승리는 승리금이 아니라 침묵 속에 있다. 그녀는 내게 가르쳤다: 운명은 형광 타일을 통해 속삭된 속삭이며, 진정한 보상은 회전 사이의 정지 속에 산다. 카지노는 희망을 팔지 않았다. 그것은 침묵을 제공했다. 처음으로 내가 플레이할 때, 나는 800원을 걸었다—더 많이 원해서가 아니라, 시간이 콘크리트 위를 물처럼 지나가는 감각을 느끼기 위해서였다. 세 분 간의 한 장. 누군가는 이를 도박이라고 부른다. 나는 이를 성찰이라 부른다. 쫓아야 할 패턴은 없다—오직 열 번의 실패 뒈 후의 달빛만이, 조용한 한 걸음으로 명명되지 않은 무언가를 향해 흐른다. 네가 재산을 쫓고 있다고 생각하는가? 아니다—네가 어떻게 여전히 잔침과 함께 존재하는지를 배우고 있는 것이다.