시카고에서 자란 심리학자는 슬롯머신을 운명이 아닌 조용한 의식으로 본다. 네온 불빛 아래 침묵 속의 회전은 행운이 아니라 존재의 리듬이다. 이는 승리가 아니라 잔침을 위한 예식이다.