في هدوء ليلٍ طويل، بعد فشل الدور الثامن، أدركت أن اللعبة ليست عن الفوز، بل عن الاستماع إلى صمتٍ يُغنّي بنبض الروح. هنا، كل رقم حمل ذكرى، وكل دوافع تُنسج بحكمة.